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… И прелести твоей секрет
Разгадке жизни равносилен…
Б. Пастернак
Из века в век, со времён античности и до наших дней, женщины неизменно воодушевляют поэтов, музыкантов, художников на создание величайших произведений искусства. Прелестные вдохновительницы различны и по возрасту, и по характеру, но есть нечто, объединяющее их, - в каждой живёт загадка. Загадка их красоты, женственности, обаяния, одухотворённости.
В мировой литературе есть целый ряд гениальных произведений, в центре которых женщина с её сложным духовным миром. Особое место занимала тема любви в творчестве Пушкина и Шекспира, Лермонтова и Байрона, Блока и Шелли…
Основатель эгоистического романтизма, свободолюбивый, справедливый, невероятно одарённый человек, Джордж Гордон Ноэл Байрон создал произведения, ставшие сокровищами мировой классической литературы, вдохновлённые как красотами и сюжетами востока, так и размышлениями и проблемами запада. Никто в Англии не вызывал такого взрыва чувств, как Байрон. Его боготворили и проклинали, возносили до небес и смешивали с грязью, провозглашали гением и посредственностью, мучеником свободы и чудовищем разврата.
Взаимоисключающие оценки Байрона, по мнению Дьяконовой, обусловлены контрастами в его характере, миросозерцании и, соответственно, в его поэзии – контрастами, поражавшими всех, кто знал или даже просто читал его.
Байрон был великим певцом любви. Сколько женщин прошло перед ним за его короткую, но бурную жизнь? Одни только те из них, которым он посвящал плоды своей музы, могут составить целую коллекцию. Тут есть и Лесбия, и Каролина, и Элиза, и Анна, и Марион, и Мэри, и Гарриет, и Джесси, и какая-то «леди», и просто «женщина». Во всех стихотворениях, посвященных этим чародейкам, поэт страстен и тосклив. Его угнетает сознание недостигнутости счастья, его мучит уверенность, что любовь была только сном. И это не в одном только зрелом возрасте.
Любовную лирику Байрон начал писать еще в школе с 14 лет. Один за другим выходят несколько сборников: 1806 г. – «Беглые пиесы» (Fugitive Piece), тираж которого был почти полностью уничтожен Байроном; 1807 – «Стихи, написанные на разные случаи» и «Часы досуга» (Hours of Idleness) – 39 стихотворений; 1808 – “Стихи оригинальные и переводные”.
Огромную роль в этих стихах играла любовь. Однако изображена она была довольно однообразно. Почти не говорилось о радостных переживаниях. Господствующей интонацией была уныло-меланхолическая, а сами стихи повествовали то о смерти возлюбленной, то об ее измене, то о быстротечности любви и молодости, то о разлуке.
В этих стихах отсутствуют внешняя обстановка, внешние факты, конкретность втянута внутрь самих лирических переживаний, нам дано ощутить, кто таков сам поэт, что он испытывает в отношении героинь, что они несут ему.
Ранняя лирика Байрона далека от воссоздания эмоций в живом их виде. Она идет к ним не прямо, через описание, через рассказ о них.
Одно из ранних стихотворений отнесено к женщине— «To Woman», к женщине вообще, как это соответствует поэтическому стилю классицизма. Вместо излияния чувств преподносятся размышления о чувствах, о том, какова природа женщины: сегодня женщина перед вами одна, завтра она другая, состояния души ее летучи, клятвы ее написаны на песке.
Woman! experience might have told me,
That all must love thee who behold thee:
Surely experience might have taught
Thy firmest promises are nought:
But, placed in all thy charms before me,
All I forget, but to adore thee.
***
Fondly we hope't will last for aye,
When, lo! she changes in a day.
This record will for ever stand,
'Woman, thy vows are traced in sand.' 
Лирика любви у зрелого Байрона ниспровергает эту поэтику глухих эмоций, обобщенных лиц и обобщенных положений. Героини позднейшей лирики, Флоренс, Тирза, Августа—лица духовно зримые, и, что важнее всего, отношение к ним по живому эмоционально, обладает каждый раз особой внутренней конкретностью. 
В стихах своих Байрон выговаривается отныне весь, лирика его в такой же мере самопожертвование, как и самопознание, вместо заменительной жертвы приносится настоящая жертва собою всерьез. С другой стороны, она — познание души и личности тех, к кому она обращена. Лирическая волна, посланная к главным героиням, идет обратно и на себе несет отражения этих женщин. В этих стихах сказываются, открываются нам оба— и автор и их адресат. Однако образы возлюбленных создаются не посредством описания их внешности или характера, а через чувства, поступки, переживания автора и отношение к ним.
В этом ряду стихов о виновной любви и трагической разлуке назовем «Расставанье» — When we two parted (1814):
	When we two parted
In silence and tears,
Half broken-hearted,
To sever for years,
Pale grew thy cheek and cold,
Colder thy kiss;
Truly that hour foretold
Sorrow to this.
	Помнишь, печалясь, 
Склонясь пред судьбой, 
Мы расставались 
Надолго с тобой. 
В холоде уст твоих, 
В сухости глаз 
Я уж предчувствовал 
Нынешний час


Предположительно, это стихотворение посвящено бывшей жене поэта Анабеле  Милбенк. К моменту его написания прошёл год после их разрыва. Байрон не совсем лестно отзывался о своей супруге, и их совместная жизнь, по словам Анабелы, была настоящим кошмаром. Поэтому оно могло бы рассматриваться как раскаяние поэта. 
Как всегда у Байрона, надрыв возникает оттого, что чувство очень глубоко и сложно, как и вся приоткрытая читателю, но далеко ему не ясная внутренняя жизнь поэта. Они любили, но потеряли друг друга, а она потеряла и себя, и любовь, и доброе имя.
	Thy vows are all broken,  
And light is thy fame:  
I hear thy name spoken,  
And share in its shame.  
	Удел твой — бесчестье. 
Молвы приговор 
Я слышу — и вместе 
Мы делим позор.



Что бы ни случилось с ней, он не может измениться. В его душе болезненно сплетаются жалость, чувство вины и неотторжимость от прежней любви, хотя и униженной:
	In secret we met—   
In silence I grieve,  
That thy heart could forget,  
Thy spirit deceive.  
If I should meet thee  
After long years,   
How should I greet thee?  
With silence and tears.
	Мы долго скрывали 
Любовь свою, 
И тайну печали 
Я так же таю. 
Коль будет свиданье 
Дано мне судьбой, 
В слезах и молчанье 
Встречусь с тобой.



Слова эти скромны, почти неприметны, лишены свойственной Байрону патетики и повышенной экспрессивности. Выразительность их целиком определена не высказанным, а подразумеваемым, как бы не уместившимся в строки душевным надрывом.
Однако лирика у Байрона не исчерпывается излиянием чувств, она служит еще и воспитанию чувств, их эстетической и этической культуре.  В сборнике «Еврейские мелодии» поэт создаёт свой идеал женщины. Примером может служить его стихотворение "Она идет во всей красе». 
В основе данного стихотворения лежит обычное описание красивой женщины, знакомой поэта. Байрон ни называет её по имени, ни указывает на их связь. Он не даёт детального описания её внешности: не говорит о её росте или фигуре, цвете её платья или глаз. Только в конце стихотворения автор даёт понять, что у неё тёмные волосы («raven tress»). Тем не менее, несомненно, что эта дама оказала определённое впечатление на поэта. Для него она так же прекрасна, как может быть прекрасна ночь, и не просто ночь, а ночь светлая и звёздная. Свет этих звёзд мягок и пленителен так же, как и глаза красавицы обворожительны и нежны.
	She walks in beauty, like the night
      Of cloudless climes and starry skies;
 And all that 's best of dark and bright
      Meet in her aspect and her eyes:
 Thus mellow'd to that tender light
      Which heaven to gaudy day denies.

	Она идет во всей красе - 
Светла, как ночь ее страны. 
Вся глубь небес и звезды все 
В ее очах заключены, 
Как солнце в утренней росе, 
Но только мраком смягчены


Прообразом героини стихотворения была Анна Уилмот (Anne Wilmot), жена дальнего родственника Байрона. Согласно литературным источникам, он написал это стихотворение после того, как впервые повстречался с ней на балу. Она была одета в чёрную накидку с сияющими блёстками. Это и навело поэта на мысль о ночи и сверкающих как алмазы звёздах. Это сравнение говорит о том, что Байрон идеализирует образ дамы. Её нельзя сравнить с другими творениями природы. Даже звёздное небо меркнет от её красоты. 
Далее поэт продолжает развивать свою мысль, что превосходное сочетание темноты и света (сияния) - это секрет красоты созданного им образа. 
	One shade the more, one ray the less,
      Had half impair'd the nameless grace
 Which waves in every raven tress,
      Or softly lightens o'er her face;
 Where thoughts serenely sweet express
      How pure, how dear their dwelling-place.

	Прибавить луч иль тень отнять —
 И будет уж совсем не та
 Волос агатовая прядь,
 Не те глаза, не те уста
 И лоб, где помыслов печать
 так безупречна, так чиста.



Каждая прядь её чёрных как смоль волос только подчёркивает сияние её лица.
Но она не только великолепна внешне. Она обладает внутренней красотой.
	And on that cheek, and o'er that brow,
      So soft, so calm, yet eloquent,
 The smiles that win, the tints that glow,
      But tell of days in goodness spent,
 A mind at peace with all below,
      A heart whose love is innocent!

	А этот взгляд, и цвет ланит,
 И лёгкий смех, как всплеск морской, —
 Всё в ней о мире говорит.
 Она в душе хранит покой.
 И если счастье подарит,
 То самой щедрою рукой.



Румянец на её щеках, её улыбка, её взгляд – все говорит о её достоинстве и благородстве. Душа героини добродетельна и добродушна. Любовь, проникнутая в её сердце, невинна и чиста.
На протяжении всего стихотворения Байрон подчёркивает идею совершенного баланса не только между темнотой и сиянием, но и между мыслями и поступками, разумом и сердцем. Он создаёт живой образ, в которой гармонически слита духовная и телесная красота. Аналогии из мира природы, которыми пользуется поэт, создавая этот образ, не подавляют и не растворяют в себе его человеческую сущность, а лишь подчеркивают ее благородство и красоту.
Еще одним примером идеализации возлюбленной может служить стихотворение «Ты плачешь…» (“I saw thee weep”).
	
I saw thee weep—the big bright tear
Came o’er that eye of blue;
And then methought it did appear
A violet dropping dew:
 
I saw thee smile—the sapphire’s blaze
Beside thee ceased to shine;
It could not match the living rays
That filled that glance of thine.
 
As clouds from yonder sun receive
A deep and mellow dye,
Which scarce the shade of coming eve
Can banish from the sky,
 
Those smiles unto the moodiest mind
Their own pure joy impart;
Their sunshine leaves a glow behind
That lightens o’er the heart.

	
Ты плачешь - светятся слезой
Ресницы синих глаз.
Фиалка, полная росой,
Роняет свой алмаз.
 
Ты улыбнулась - пред тобой
Сапфира блеск погас:
Его затмил огонь живой,
Сиянье синих глаз.
 
Вечерних облаков кайма
Хранит свой нежный цвет,
Когда весь мир объяла тьма
И солнца в небе нет.
 
Так в глубину душевных туч
Твой проникает взгляд:
Пускай погас последний луч -
В душе горит закат.



Также как и остальная любовная лирика Байрона, оно проникнуто печалью и тоской. Герой страдает от утраты любимой, вспоминает счастливые моменты, проведённые вместе с ней, говорит о чувствах, разрывающих его сердце. Они настолько сильны, что смерть дамы сравнима с тьмой, окутавшей весь мир. И только воспоминания озаряют его жизнь светом и помогают жить дальше.
В этом стихотворении поэт снова уклоняется от точного описания возлюбленной. Он упоминает лишь синий цвет её глаз. Это очень символично, поскольку синий считается цветом тоски и печали в Англии. Однако её красота несомненна. Автор сравнивает глаза героини с фиалкой, роняющей каплю росы. А их сияние затмевает блеск сапфира. Её взор и улыбка похожи на солнце, которое озаряет светом и дарит жизнь.
Единство красоты внешней и внутренней зиждется на абсолютной уравновешенности всех оттенков и черточек, из которых складывается облик женщины. Это идеал совершенства и гармонии.
Судьба и творчество Байрона оказали огромное влияние на европейское общество начала XIX века. В России он также имел огромный успех.  Одним из его последователей стал один из величайших русских поэтов – М. Ю. Лермонтов. Поэзия Байрона проникла в сердце юного поэта в самом начале его творческого пути. Она нашла отражение и в любовной лирике Лермонтова. Он, как и его кумир, был большим поклонником женщин и восхищался их красотой.
В русской литературе Лермонтова можно назвать новатором любовной лирики по нескольким причинам. Во-первых, герой (как и герой раннего Байрона) пребывает не только в любовных переживаниях, терзая душу вопросами о взаимности его чувств, но и в философских рассуждениях, задумываясь над чувствами вообще:
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? Жалею ли о чём?
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть! 
(«Выхожу один я на дорогу…»)
Во-вторых, героини его стихотворений характеризуются по-разному. Это значит, что они перестают быть абстрактными образами, а наделены индивидуальными чертами. В-третьих, поэты-предшественники (исключением был лишь А. С. Пушкин) сосредотачивались внутри одной темы – любовной. Лермонтов же обогащает её, расширяет повествование внешними обстоятельствами, а роль лирического героя больше не сводится только к роли носителя любовных чувств. Отражение темы любви в его творчестве во многом обусловлено автобиографизмом и стремлением к циклизации.
Основная же особенность лермонтовской лирики, как и байроновской,- её протестующий, бунтарский и одновременно трагический характер. Источник трагического бунтарства- конфликт свободной личности в несвободном мире. Поэт не мог найти ни в поколении своём, ни в обществе, ни даже в любви опоры своим идеалам. Поэтому в его стихах неизменно и звучит тема несостоявшейся любви. Любовь, по Лермонтову, - чувство, которое рождается вместе с человеком и по накалу несопоставимое ни с каким другим.
В стихотворении «1831-го,июня  11 дня» есть примечательные  строки:
Я не могу любовь определить,
Но это страсть сильнейшая!- любить
Необходимость мне; и я любил 
Всем напряжением душевных сил.
При такой силе и напряженности чувств любовь поэта не могла не принести ему страданий, не могла не быть безответной, потому что соответствовать порывам его души было почти невозможно. Лермонтову трагически недоставало взаимности. Он не мог найти «душу родную». В одном из ранних стихотворений «Она не гордой красотою…» (обращено к В. А. Лопухиной), поэт создал идеальный образ возлюбленной. Произведение условно можно разделить на две смысловые части. В первой перечисляются те качества внешности, которых у любимой женщины нет:
Она не гордой красотою
Прельщает юношей живых,
Она не водит за собою
Толпу вздыхателей немых
И стан её – не стан богини,
И грудь волною не встаёт…
Нагнетание отрицаний в описании облика героини сразу заставляет вспомнить строки из «Евгения Онегина» Пушкина, посвящённые Татьяне Лариной. Лермонтов использует тот же приём контраста: неяркая внешность – внутренняя красота. Поэту важно показать, что возлюбленная – реальная женщина. Она не вызывает псевдоромантических бурных восторгов, не становится идолом:
И в ней никто своей святыни,
Припав к земле, не признаёт.
В этом плане интересен и эпитет, с которого начинается стихотворение. Героиня «прельщает» «не гордой красотою». «Гордая красота» - значит «недоступная». Возлюбленной поэта противопоставлены те высокомерные холодные красавицы, которые позволяют себя любить, но сами не способны на глубокие ответные чувства. Вторая часть стихотворения повествует об истинных достоинствах женщины. Противительные союзы и повторы указательных местоимений подчёркивают те качества, совокупность которых придаёт женщине неповторимое очарование:
Однако все её движенья, 
Улыбки, речи и черты
Так полны жизни, вдохновенья,
Так полны чудной простоты.
Но голос душу проникает,
Как вспоминанье лучших дней, 
И сердце любит и страдает,
Почти стыдясь любви своей.
Антитеза «гордая красота» - «чудная красота» - выражает главную мысль стихотворения: только естественное, не поражённое тщеславием создание может вызвать искреннюю и чистую любовь. Но это чувство в «холодном» мире расчёта, фальши и лицемерия приходится таить от завистников и недоброжелателей. В цикле стихотворений, обращённых к Н. Ф. Ивановой, Лермонтов продолжает развивать мотив любви, соединённой с протестом против окружающей пошлости. В душе любимой поэт ищет готовности противостоять презренной «толпе». Разуверившись в способности возлюбленной выдержать нравственные испытания, Лермонтов обрывает мучительный для него роман и пишет стихотворение «Я не унижусь перед тобою…»:
Я не унижусь пред  тобою;
Ни твой привет, ни твой укор
Не властны над моей душою
Знай: мы чужие с этих пор
В стихотворении звучит упрёк:
Зачем ты не была сначала,
Какою стала наконец!
«Ангел» превратился в «демона», поэт разочаровался в той, которая так «нежно обещала» стать для него вдохновением, вечной музой. Он с горечью восклицает:
И так пожертвовал я годы
Твоей улыбке и глазам,
И так я слишком долго видел
В тебе надежду юных дней
И целый мир возненавидел, 
Чтобы тебя любить сильней.
На первый план выступает нравственная проблема обмана, измены:
Не знав коварную измену,
Тебе я душу отдавал;
Такой души ты знала ль цену?
Ты знала – я тебя не знал!
Возлюбленная способна нарушить клятву, причинить зло. Горький риторический вопрос завершает стихотворение. В этих строчках появляется последний штрих в нравственном облике когда-то любимой женщины:
Иль женщин уважать возможно,
Когда мне ангел изменил?..
Почти во всех последующих стихотворениях Лермонтов продолжает создавать образ возлюбленной, обманувшей надежды, отвергнувшей «навек» чувства, вызвавшей «горечь слёз», подарившей «отраву поцелуя». Поэт обнажает раны своего сердца, нанесённые «волшебными глазами». Самым выдающимся образцом русской любовной лирики стало стихотворение «Нищий» (посвящено Е. А. Сушковой). В нём возлюбленная соединяет бессердечность с жестокостью. Её образ получил поэтически ёмкое воплощение:
Так я молил твоей любви
С слезами горькими, с тоскою;
Так чувства лучшие мои
Обмануты навек тобою!
Итак, тоску, чувство одиночества в стихах Лермонтова о любви переживает лирический герой. Возлюбленная ранит его чуткое сердце. Поэт ищет, но не находит земного, человеческого счастья, поэтому в стихотворении «Пусть я кого-нибудь люблю» звучит его признание:
Любовь не красит жизнь мою.
Она, как чумное пятно
На сердце жжёт, хотя темно…
Если женщина в поэзии Лермонтова не легковерна и не коварна, то она бесчувственна и холодна. О ней поэт пишет в «Сонете» (К.Ф.Ивановой):
Я знаю, ты любовь мою не презираешь;
Но холодно её молениям внимаешь;
Так мраморный кумир на берегу морском
Стоит, - у ног его волна кипит, клокочет, 
А он, бесчувственным исполнен божеством,
Не внемлет, хоть её отталкивать не хочет.
Почему же возлюбленная героя так равнодушна? Думается, основная вина в светском обществе: это оно портит нравы, опустошает душу. Неслучайно поэт вопрошает в стихотворении «Как луч зари, как розы Леля…»: «…но свет чего не уничтожит?»
Возлюбленная в этом произведении идеальна, у неё масса достоинств:
Как луч зари, как розы Леля,
Прекрасен цвет её ланит;
Как у мадонны Рафаэля
Её молчанье говорит.
Инверсии, высокая лексика, изысканные сравнения в этом стихотворении создают неповторимый образ героини. В то же время очень приятна её естественность, которая сочетается с особой женской таинственностью, так неотразимо притягивающей мужчин. Герой желал бы возлюбленной счастья, но нет: оно не живёт в этом обществе, здесь в него лишь играют, как, впрочем, и в любовь, и во все другие чувства, поэтому он бежит из такой обстановки в мир своей мечты или воспоминаний.
Совершенством является его первая любовь, которую он никогда не забудет:
И деву чудную любил я, как любить
Не мог ещё с тех пор, не стану, может быть
  Он понимает, что «дева чудная» - всего лишь образ, созданный его воображением, далёкий от реальности. Да, это так, но без подобных грёз нет жизни. Что тогда остаётся? Пустота? Тогда лучше быть романтиком-мечтателем. Постепенно мироощущение поэта меняется, он начинает по-другому относиться к любви. И образ возлюбленной в его лирике становится иным, более светлым. Теперь абсолютно всё пленит героя к девушке: голос «звонкий и ласковый», глаза «лазурно-глубокие», а главное простота и открытость, сердечность. Вот так влюблённый реагирует на эти качества:
И как-то весело,
И хочется плакать, 
И так на шею бы
Тебе я кинулся.
У другой возлюбленной больше величавости, но она также искренна, чиста душою. Оттого и восхитительна её песня:
Она поёт – и звуки тают,
Как поцелуи на устах,
Глядит – и небеса играют
В её божественных глазах;
Идёт ли – все её движенья,
Иль молвит слово – все черты
Так полны чувства выраженья, 
Так полны дивной простоты.
(«Она поёт – и звуки тают»)
Поэт воспевает прекрасных женщин, которым, как и ему, чужды «светские цепи» и «блеск утомительного бала», они естественны даже «среди ледяного, среди беспощадного света». Вот так он характеризует свою героиню в стихотворении <М. А. Щербатовой>:
Как ночи Украйны,
В мерцании звёзд незакатных, 
Исполнены тайны
Слова её уст ароматных,
Прозрачны и сини,
Как небо тех стран, её глазки;
Как ветер пустыни,
И нежат и жгут её ласки.
Эта женщина привлекает поэта глубиной своих чувств, умением по-настоящему верить, надеяться, любить:
От дерзкого взора
В ней страсти не вспыхнут пожаром,
Полюбит не скоро,
Зато не разлюбит уж даром.
Лирический герой развивается вместе с автором. Он становится опытным и мудрым, и эти качества помогают ему выбирать более достойных возлюбленных, хотя по-прежнему понять женскую суть этому человеку сложно. О противоречивости любимой рассказывает стихотворение «К портрету» (А.К.Воронцовой-Дашковой):
Таит молодое чело
По воле – и радость и горе.
В глазах – как на небе светло, 
В душе её темно, как в море!
То истиной дышит в ней всё,
То всё в ней притворно и ложно!
Понять невозможно её,
Зато не любить невозможно.
Эволюция образа возлюбленной в лирике Лермонтова свидетельствует о развитии личности поэта, а также о том, что женская душа – это вечная загадка и тайна…
Юный Лермонтов увлекался Байроном, приравнивал его судьбу к своей. Однако и это влияние поэт пережил и понял: 
Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.
Но испытание любовью пришлось испытать и Лермонтову, и Байрону.
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